总是默认亚瑟柯克兰很招动物喜欢。小时候在山毛榉林里到处跟着兔子乱跑，现在肯辛顿的家门口会有等着他下班回来喂的猫。理论上最嚣张跋扈的海盗时候，也总是被海鸥照拂。毛豆芽大人除了骂骂咧咧给它们喂面包之外，应该也束手无策了吧。

动物看人准，知道他会容忍、会停下脚步、会在心里偷偷高兴，所以才总是这样缠上他。它们知道他是个温柔的人，才这样肆无忌惮。明明经历了这么多，早应该心冷如铁，却还是爱每一个生命，哪怕是窗台上不会说话的玫瑰。已识乾坤大，犹怜草木青。怜作爱解。这句从小学背到现在一直没怎么用的作文素材，现在看来给他才最合适。

我一直觉得对意识体来说，温柔比其他烈性的感情艰难得多，或者说陶世比玩世可贵得多。从那个为了报复而纵火焚城的凯尔特孩子，到现在这个柯克兰先生，多少曲折才将他锤炼得宽阔平和？也许他的确就是北大西洋，见惯了高山倾圮，只是日复一日用雨雾灌溉着英格兰的草木。